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XIII.

Acht Vorhänge,  die gestrige Premiere in den Kammerspielen war ein triumphaler  Erfolg.  Marie hatte
einige Zeitungen von Rang und Namen zum Abendessen bei Sonja mitgebracht und zitierte beim Dessert aus
den Kritiken der Feuilletons: »Ein leichtes Schulterzucken, ein beiläufiger Blick: Sonja Halland spricht, wo
andere unnütz reden.« Und »…das sind die Momente, in denen Theater lebt, in denen der Zuschauer ihm
nicht zusieht, sondern Teil von ihm sein darf.«

Marie las für sich weiter und erinnerte sich lächelnd an ihren gestrigen Theaterbesuch, den ersten seit
geschätzten zehn Jahren: Nicht nur sie war von ihrem Sitz in der ersten Reihe aufgestanden, hatte »Bravo«
gerufen und applaudiert, bis ihr die Handflächen brannten. Und sie spürte immer noch das Gänsehautrieseln,
als ihre Liebste sie bei ihren Verbeugungen angeschaut und ihr verstohlen zugezwinkert hatte.

Sie schlug die Zeitung zu und meinte zu ihrer Freundin, die ebenfalls gut gelaunt eine Kritik las: »Göttin,
bin ich stolz auf  dich! Ich weiß ja, dass du super bist. Aber gestern bei deiner Vorstellung, Theater, du richtig
live… Boah, das hat mich richtig umgehauen. Das ist ja ganz was anderes als Film!«

»Danke, Kätzchen. Dein Lob bedeutet mir sehr viel.« Und freute sie um so mehr, war ihr Film in Venedig
doch leer ausgegangen. »Und du hast Recht: Genau darum wollte ich auch wieder Theater spielen.«

Marie löffelte ihren Fruchtsalat leer, Marke Eigenbau: »Und mal eine Geschichte im Ganzen von A bis Z
spielen und nicht häppchenweise wie beim Film. Was findest du eigentlich schwieriger?«

»Gute Frage«, Sonja genehmigte sich einen großen Löffel Zimtsahne auf  ihre Früchte und überlegte: »Ich
weiß es nicht. Es hat beides seine leichten und schweren Seiten. Ich weiß es wirklich nicht. Doch: Beim
Theaterspielen bin ich halbtot vor Lampenfieber. Und das werde ich auch mit achtzig noch sein.« Sie schabte
ihre Schüssel leer. »Das war lecker, danke Liebes.«

Während des Tisch-Abräumens meinte Sonja. »In der ersten halben Stunde bei  der Premierenfeier warst
du ziemlich außen vor. Ich hab wirklich immer nach dir Ausschau gehalten, aber in dem Trubel ...«

Marie hievte die übrig gebliebene Lasagne in eine kleinere Auflaufform, ließ heißes Wasser in die große
laufen und erklärte: »Zuerst kam ich mir tatsächlich deplaziert vor, weil Moritz war ja auch im Getümmel
verschwunden. Du warst die leuchtende Sonne und ich ein farbloser Trabant, unsichtbar in deinem Schatten.«

Sie schaute eine bedauernde Sonja an und gab Entwarnung: »Aber dann sagte ich mir: Okay, ich hab zwei
Möglichkeiten.  Entweder  ich  mache  einen  auf  beleidigte  Leberwurst  und  bade  in  dämlichen
Minderwertigkeitskomplexen oder ich krieg den A…, den Hintern hoch und schau mal, wie Theatertypen
ticken.«

Sonja erinnerte sich freudig: »Und als ich zu dir kam in eine Runde von fünf  Leuten, warst du  witzig,
interessiert, schlagfertig. Meine Marie. Ich war so stolz auf  dich. Und«, Sonja umarmte ihre Freundin: »du
hast dich mit mir gefreut. Das war mir sehr wichtig, weißt du.« Sie schaute ihr tief  in die Augen: »Es gibt kein
schlimmeres Gift für eine Beziehung, als der Partnerin ihren Erfolg zu neiden.«

Fest nahm Marie ihre Liebste in den Arm: »Ich wünsch dir jeden Preis der Welt,  jede Jubelkritik. Ich
gönne dir allen und jeden Erfolg. Dir sollen Fans und Presse und was weiß ich wer, die Füße küssen. Ich tue
mir nur schwer damit, wenn ich danebenstehe und den Küssern zuschauen muss.«

Tief  durchatmend schmiegte sich Sonja an ihre Freundin,  verstehend nickend und ein wenig besorgt.
Marie setzte hinzu:
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»Aber ich lerne, mich auszutricksen und denke mir: Die dürfen dir nur die Füße küssen, aber ich … hähä!«
Marie schüttete Küsse über ihrer Freundin aus, wo sie sie gerade traf. Lachend wand sich Sonja, bis sie unter
Maries innigem Lippenbekenntnis auf  das Angenehmste zum Schweigen gebracht wurde.

Marie räumte die Spülmaschine weiter ein. »Gut, ganz so locker kann ich noch nicht damit umgehen. Ich
komme mir manchmal schon klein und unbedeutend vor neben dir. Aber ich lerne das schon noch.«

»Was kann ich tun, um dir dabei zu helfen?«
»In Rente gehen«, meinte Marie grinsend und schloss die Spülmaschine. »Obwohl: Dann hab ich dich

ständig an den Hacken und du wirst dauernd im Heim of  Crime herumlungern: old lady is watching me.«
Sonja boxte ihre Freundin an die Schulter: »Frechdachs! Aber im Ernst, Kätzchen.«
»Du  kannst  nichts  tun,  das  muss  ich  selber  auf  die  Reihe  kriegen.  Das  ist  allein  mein  Ding.«  Der

bedauernde Blick Sonjas ließ Marie aufstöhnen: »Wenn du mich so mitleidsvoll anschaust, das hilft mir ganz
bestimmt nicht. - Machst du uns einen Cappuccino?«

Sonja machte sich ans Werk; ihr italienischer Profi-Kaffeeautomat war so ziemlich das Einzige, was sie in
der Küche im Griff  hatte. Sie wartete das Getöse des Mahlwerks ab und sagte:

»Ich brauche deinen Rat wegen Sandras Geburtstag morgen. Ich habe da zwei Probleme.«
Marie füllte Milch in die Alukanne, während wunderbar duftender Kaffee in zwei Tassen rann. »Du sagst

jetzt aber nicht doch ab!«
Der Milchschäumer schnorchelte. »Nein, aber ich weiß nicht, was ich Sandra schenken soll und – was ich

anziehen soll.«
»Du  hast  ein  ganzes  Zimmer  voller  Kleider!  Da  hast  du  wirklich  ein  Problem.«  Marie  schüttelte

verständnislos ihren Kopf: Frauen!
Sonja schichtete perfekten Milchschaum in die Tassen. »Ja, habe ich tatsächlich. Denn oberstes Gebot bei

einer Party ist: Niemals schicker sein als die Gastgeberin.«
Kakaopulver vervollkommnete die Cappuccinos, die Sonja auf  dem Bistrotisch in der Küche servierte.

Marie holte die unabdingbaren Rauchutensilien; die gemütliche Espressobar hatte geöffnet. Die so genannten
Probleme ihrer  Freundin mussten zwischen Milchschaumlöffeln und Zigarettenzügen ein wenig auf  ihre
Lösung warten. Und Marie hatte eine:

»Wenn du nicht richtig aufgebrezelt in einer pompösen Abendrobe erscheinst, wird sie bitter enttäuscht
sein. Sandra ist da anders als ich: Dein Glanz wird sie nicht klein machen, sondern sie in ihm strahlen lassen.«

»Na gut, wenn du meinst. Du kennst Sandra«, antwortete Sonja nicht restlos überzeugt. »Aber was könnte
ich ihr schenken? Etwas von einem selber, etwas Gebrauchtes.  -  Da hat sie wirklich eine harte Nuss zu
knacken gegeben.«

Die  harte Nuss  beschäftigte  Sonja noch den halben Abend:  Selbst  wenn sie  nicht  in  Schränken und
Kommoden kruschte, sondern mit Marie auf  der Couch saß, war sie nur körperlich anwesend:

»Was mag Sandra so? Eher was Praktisches oder Schmuck oder …«
Es war zehn durch, die Unruhe ihrer Freundin störte Maries Konzentration auf  einen wirklich guten

Psychokrimi im Fernsehen. Sie schaltete ihn aus und fragte genervt: »Was machst du für einen Stress? Für
mein  Geburtstagsgeschenk hast  nur  ein paar  Sekunden gebraucht.  Da  könnte  ich  jetzt  glatt  eifersüchtig
werden.«

»Das habe ich ja auch direkt vor Augen gehabt und wusste sofort: Das ist deins. Rein in den Laden und
gekauft.«

»Ah ja. Und wenn man nichts kaufen kann...«
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»Ich hab‘s!«  Im Aufstehen drückte Sonja ihrer Freundin einen Kuss auf  die Backe und eilte aus dem
Wohnzimmer. Kam zurück und präsentierte eine Goldkette mit einem Anhänger, der Marie schallend lachen
ließ: eine Glühbirne mit Steinen darin.

Sonja setzte sich neben ihre Partnerin und erklärte: »Das sind Bruchstücke aus Opal. Die Kette hab ich
bestimmt schon über zwanzig Jahre. Meinst du, sie gefällt Sandra?«

Marie beschaute sich den Anhänger genauer: »Bestimmt.« Sie lachte: »Das Teil ist echt ein Gag.«
Zufrieden legte Sonja die Kette auf  den Couchtisch und erinnerte sich: »Da läuft doch noch ein guter

Krimi im Fernsehen!« Sie griff  nach der Fernbedienung, aber Marie nahm sie ihr aus der Hand:
»Da blicke ich jetzt eh nicht mehr durch. Aber als Fitnessprogramm für unsere kleinen grauen Zellen hätte

ich einen anderen Vorschlag.«
Gegen halb zwölf  hatte Sonja das Scrabble verloren, aber für eine Revanche war es ihr zu spät. Sie wollte

ins Bett…

»Ah nein!«, rief  Sandra an ihrem Geburtstag enttäuscht aus, als Marie in schwarzer Hose und schwarzem
Sakko in der Küche erschien. Sie hatte sich ihre Freundin in einem ihrer beiden superschicken Abendkleider
gewünscht.

Marie schaute an sich herab: »Wieso? Schaut doch tadellos aus. Abendkleidung und«, sie tippte auf  ihre
beige Seidenkrawatte mit Musiknoten darauf, »zum Motto passend. Extra noch bei Piano Metzner gekauft.«

Während Sandra das Büfett auf  dem Tapezierertisch ein letztes Mal inspizierte, meinte sie: »Ja, du kesser
Vater.  -  Gut,  alles  fertig,  alles da.«  Sie  naschte  ein kleines  Grünkernpflanzerl  und nickte  zufrieden.  Und
konnte es wahrlich sein: Die Tafel war lückenlos bedeckt mit Leckereien. Buchhalterin, die sie war, hatte sie
schon  eine  Woche  vor  ihrem  Geburtstag  alle  Einkäufe  und  den  Ablauf  der  Zubereitung  geplant,  den
gestrigen  Abend  und  den  ganzen  heutigen  Tag  bis  spät  nachmittags  gewerkelt.  Marie  hatte  durch
Abwesenheit geglänzt, sich dafür aber bereit erklärt, die Rolle des Mundschenks zu übernehmen.

Es war kurz vor sieben. Sandra hob den Deckel des Edelstahltopfs auf  dem Herd und schmeckte ein
letztes Mal ab:  Scharf  war die zu fortgeschrittener Stunde und nach Promille-Tanken immer und allseits
willkommene Gulaschsuppe.

»Mach schon mal die Proseccoflaschen auf  und stell sie raus zu den Gläsern«, orderte Sandra.
Dezent ploppte ein Korken, der zweite schoß mit einem lauten Knall gegen die Decke und ein Schwall

Schaumwein hinterher. Während aus Sandras Zimmer die erste Opernarie den offiziellen Teil des Abends
einläutete, schüttelte Marie Sekt von ihren Sakkoärmeln und rieb sie mit einem Geschirrtuch trocken, so gut
es ging. Dann stellte sie die Flaschen auf  den kleinen Tisch im Flur zu den Gläsern, die mit Pfirsichmark und
-likör schon vorbereitet waren für den Aperitif, getreu dem Motto des Abends: einen Bellini.

Als Sandra aus ihrem Zimmer kam und nervös an sich herumzupfte, schenkte Marie sich beiden Prosecco
pur ein und stieß mit ihrer Kumpelin an:

»Auf  einen super Abend, und der wird es ganz bestimmt.« Gläser klangen. »Du hast wieder alles bis auf
das i-Tüpfelchen vorbereitet. Wahnsinn! Du bist ganz große Klasse – überhaupt und sowieso. Und dass du
niemandem gesagt hast, dass Sonja kommt: Alle Achtung; das hätte ich nicht durchgehalten.«

Sandra kippte ihren Prosecco hinunter und schnaufte tief  durch.
Drei nach sieben; warten auf  das erlösende Türklingeln in der Gewissheit, dass es vor zehn nach sieben

nicht läuten würde: Es ist ein ungelöstes Rätsel der Partykultur, dass niemand gern als Erster kommt.
Marie füllte fünfzehn Cocktailgläser und ein paar Minuten danach begrüßte Sandra die ersten fünf  Gäste:

Rufen,  Lachen,  Papierrascheln.  Marie würgte Pavarotti  ab und kam in den Flur zurück.  Andrea,  Sandras
langjährigste Freundin, gab ein Zeichen und alle fünf  stellten sich im Halbkreis auf. Leise zählte sie:
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»Zwei, drei, vier.«
Durch die Wohnung schallte die berühmte Arie der Königin der Nacht aus der »Zauberflöte«, allerdings

zwei Oktaven tiefer und neu getextet:
»Wir sind gekommen und jetzt hier,
um zu feiern heut mit dir.
Wir wünschen, dass du immer lachst
und alles locker-fluffig machst.
Und wünschen dir vom Glück
das allergrößte Stück.«
Sandra kreischte vor Freude: »Ihr seid ja der Hammer! So eine tolle Idee!«
Mit  einem Zwinkern auf  Marie  sagte  Andrea:  »Ohne Marie  hätten wir  das  nicht  hingekriegt.  Sie  hat

unseren grauenvollen Text überarbeitet und zwei Stunden mit uns geübt.«
Gerade ließ Marie Pavarotti wieder zu Stimme kommen, als es klopfte. Sandra machte die Wohnungstür

auf  und  nicht  nur  sie  starrte  wortlos  auf  eine  weitere  Gästin:  Sonja,  in  einem  Traum  aus  Seide,
champagnerfarben, schulterfrei. Langärmeliger, bestickter Tüll wandelte viel nackte Haut vom Vulgären ins
Elegante.

Fünf  Augenpaare glaubten nicht, wen sie sahen, Sandra nicht, was sie sah:
»Wow! Du schaust genial aus!«
Sonja umarmte sie: »Dankeschön. Und grüß dich, Sandra.«
Die immer noch geplätteten Gäste bedachte Sonja einstweilen nur mit einem freundlichen Lächeln, als sie

den Flur betrat, schließlich war Sandra die Hauptperson. Aus ihrem Abendtäschchen holte sie eine kleine,
goldfarbene Schachtel hervor und überreichte sie der Jubilarin:

»Singen werde ich lieber nicht für dich«, sie zwinkerte in die Runde, »an meinem Mitbringsel wirst du
sicher mehr Freude haben. Hoffe ich.«

Neugierig hob Sandra den Deckel und quietschte: »Das ist toll, ein richtiger Gag!« Sie holte die Kette
heraus und ließ den Glühbirnenanhänger baumeln. »So was habe ich ja noch nie gesehen.« Sie wiegte ihren
Kopf: »Die hast du aber nicht extra neu gekauft?«

»Nein, die hatte ich über zwanzig Jahre. - Ich wünsche dir das Allerbeste, Sandra. Und wann immer dich
etwas drückt, ganz egal was, hoffe ich, dass du mich für dich da sein lässt.« Mit einem Kuss knapp neben
Sandras Mund schloss Sonja ihren Glückwunsch ab.

Sandra schluckte und brachte nur ein ersticktes »Danke« heraus. Es war mäuschenstill, nur Agnes Baltsa
war würdig, gehört zu werden.

»Und  außerdem«,  Sonja  trat  zurück  und  betrachtete  Sandra  mit  ihrer  Hochsteckfrisur  und  ihrem
lindgrünen Abendkleid im Directoire-Stil, für üppige Rundungen die erste Wahl, »schaust du ganz wunderbar
aus.«

Marie  verteilte  Bellinis,  Sonja  bot  sie  keinen  an,  dafür  ihre  ausgebreiteten  Arme.  Zwar  fiel  Sonjas
Begrüßung zärtlich aus, aber in verhaltener Innigkeit. Was Marie irritierte: Schließlich war das hier eine private
Geburtstagsfeier und kein öffentlicher Termin! Aber ihre Liebste flüsterte einen Trost an ihre Wange:

»Später richtig, in deinem Zimmer?«
Marie verdrehte schmachtend die Augen, dann fügte sie seufzend an: »Wenn mein Amt es mir erlaubt. Ich

bin zur Oberkellnerin ernannt worden und bis neun Uhr auf  jeden Fall im Dienst.«
Mit  einem grinsenden Blick  auf  den  schwarzen  Anzug  ihrer  Liebsten  nahm Sonja  einen  Cocktail  in

Empfang und stieß mit dem ersten Trupp Gäste an, der ihr geschlossen in Sandras Zimmer hinterher trabte.
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Im Minutentakt läutete es, Benjamin, genannt Tacker, kam um halb acht als Letzter und als Einziger in
einem stilgerechten Smoking, mit selbst gebundener Schleife:

»Entschuldige bitte meine Verspätung, aber ein Kunde hat noch angerufen, dem ich seit zwei Wochen
hinterher renne.« Er umarmte Sandra: »Alles Gute zum Geburtstag; viele fette, neue Kunden; Gesundheit,
Glück ... ach, du weißt schon!«

Nach seiner Umarmung hielt er Sandra ein für seine Kleinheit relativ schweres Päckchen hin. Als sie es
auspackte, schaute sich Tacker um: Normalerweise verteilten sich Gäste in einer Wohnung; sie standen im
Flur, in der Küche… Aber alles war leer.

»Wo sind die denn alle?«
Seine Frage blieb unbeantwortet, denn Sandra hielt lachend ein Tackergerät hoch: »Ist das das Teil, mit

dem du dir seinerzeit die Eier...«
Benjamin nickte:  »Wir können seitdem nicht mehr wirklich miteinander.  Obwohl es echt gut ist:  Das

schafft sogar eine Betonwand.«
»Danke, Tacker, das ist genau das Richtige, damit ich Filmplakate an die Wand kriege. - Ach ja, und die

Anderen sind da, wo du auch gleich sein wirst: Bei jemand ganz Besonderem.«
Benjamin riss die Augen auf: »Doch nicht etwa...« Er eilte davon.
Zurück blieb eine Sandra allein im Flur, die einen Berg Geschenkpapier glatt strich, zusammenfaltete und

sortierte nach Wiederverwenden oder Wegwerfen; Marie schaute nach ihr:
»Hey, wo bleibst du denn? Du wirst doch jetzt nicht aufräumen! Jetzt komm, alle warten auf  dich.«
»Bin  schon  unterwegs«,  antwortete  Sandra  und  sammelte  sich  innerlich  für  ihre  traditionelle

Begrüßungsrede. Als sie in ihr Zimmer kam, drehte Marie die Musik leise. Sandra schaute in die Runde und
begann:

»So viele so gut angezogene Leute auf  einmal hatten wir noch nie in der Wohnung. Ihr schaut echt super
aus. Danke, dass ihr alle dem Motto gefolgt seid. Und ihr könnt beruhigt sein: Opernmusik gibt es nur bis
neun.«

Vereinzeltes Gelächter und Klatschen.
»Und  ganz  lieben  Dank  für  eure  Geschenke.  Der  Hintergedanke  bei  meiner  Idee,  etwas  von  euch

Gebrauchtes geschenkt zu bekommen, war erst mal Neugier, was ihr wohl mitbringen werdet. Aber jetzt bin
ich total gerührt, weil ich so persönliche Geschenke bekommen habe, als hättet ihr … ja...«, Sandra schniefte
verhalten, »ein Stück von euch selbst geschenkt. Danke, einfach Danke.«

Kräftiger Applaus und ein paar feuchte Augen auch bei den Zuhörenden.
»So, und jetzt etwas auch nicht Unwichtiges...«
Die meisten Gäste wussten, was kommen würde und stimmten ein »Hunger, Hunger, Hunger!« an.
Sandra lachte: »Genau. Das Buffet in der Küche ist eröffnet. Was Süßes und Kaffee gibt es gegen zehn.

Und zu später Stunde zum einigermaßen nüchtern Werden...«
»Gulaschsuppe, Gulaschsuppe!«
Tosender Applaus und Gejohle. Ehe die Runde sich auflöste, hatte Marie noch etwas zu sagen:
»Hat jeder was zu trinken? Gut. Bevor ihr das Buffet in ein Schlachtfeld verwandelt, macht bitte noch ein

paar Fotos davon. Weil was Sandra gezaubert hat, ist der helle Wahnsinn. Das macht sie zwar  an jedem ihrer
Geburtstage, aber heuer hat sie sich übertroffen. Das ist so toll, fast zu schade zum Essen.«

Verlegen lächelnd wischte Sandra sich eine Träne von der Backe.
Marie hob ihr Glas: »Trinken wir auf  Sandra mit einem dreifachen Hipp, Hipp...«
»Hurrah!«
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Das Zimmer leerte sich, die meisten Gäste machten sich auf  den Weg zum Essenfassen. Marie ging mit
einer Proseccoflasche umher und goss hie und da nach, auch Sonja, die mit Tacker zusammenstand. Sie hätte
gerne endlich mit ihrer Freundin ein wenig geratscht, aber die Arbeit rief  in Form von Sandra:

»Marie, Wein und Bier sind gefragt!«
Mit einem bedauernden Schulterzucken schmiegte sie ihrer Liebsten wenigstens einen Kuss auf  die Wange

und ging in die Küche.
Sonja drückte ihre Zigarette aus und sagte zu Tacker: »Der erste Ansturm ist vorüber. Begleitest du mich

zum Buffet?«
Tacker reichte ihr formvollendet seinen Arm: »Madame, es ist mir eine Freude.«
Lächelnd hakte sich Sonja unter und ein ausnehmend attraktives Paar schritt zur Küche. Nachdem ihm

Sonja ein Kompliment ob seines stilechten Smokings gemacht hatte und dass er darin beinahe aussähe wie
Cary Grant, war Tacker um einen halben Meter gewachsen. Er hatte beschlossen, die Rolle des stilvollen
männlichen Begleiters zu übernehmen.

Als die beiden die Küche betraten, wandten sich alle Augen auf  sie. Jemand spöttelte leise:
»Fehlt nur noch der rote Teppich.«
Ein Gast mit einem Fotoapparat stellte sich vor Sonja und Benjamin: »Bitte ein Foto.« Nach drei Schüssen

wollte er weiter fotografieren, aber Marie zog ihn ärgerlich weg und zischte:
»Jetzt lass es gut sein. Wir sind hier nicht in Cannes.«
Sonja zwinkerte ihrer Freundin mit einem stumm gesprochenen »Danke« zu und wandte sich zum Buffet,

stand überwältigt: Auch schon ein paar Lücken gerissen worden waren, so ließ es immer noch staunen. Auge
und  Gaumen  erfreuten  sich  an  handlichen  Canapees,  ganz  neu  zusammengestellt,  von  asiatisch  über
italienisch bis multikulti. Und an kleinen gebratenen Pflanzerl in verschiedenen Farben, nach denen sich die
Hand automatisch ausstreckte, verhießen sie doch, wie Pralinen im Mund zu zergehen in Begleitung eines
passenden Dips.  Denn der  Esser  blieb nicht  im Ungewissen:  Auf  kleinen,  handbeschriebenen Kärtchen
konnte er lesen, was ihn erwartete.

Tacker hatte einen Teller genommen und fragte Sonja: »Was darf  ich dir auflegen?«
»Ich weiß es nicht«, antwortete Sonja ratlos. »Es schaut alles so lecker aus. Mach einfach, wie du meinst,

aber nicht zu viel. Und von den Dips unbedingt.«
Sonja schaute zu, wie ihr Kavalier ihren Teller arrangierte und konnte nicht widerstehen: Sie nahm ein mit

Kokosflocken überzogenes Pflanzerl einfach mit der Hand von einer Platte, kaute und seufzte: »Oh, ist das
gut! Mmh! Das ist … Thailand. Huhn… Curry…«

Tacker reagierte sofort und drapierte zwei Stück auf  Sonjas Teller.
Sandra kam genau zum richtigen Zeitpunkt in die Küche; Sonja winkte sie zu sich und drückte ihr einen

Kuss auf  die Wange:
»Marie hat nicht übertrieben: Was du gekocht, nein: gezaubert hast, ist sensationell gut.« Sonja verneigte

sich vor Sandra, eine Kamera klickte.
»Danke«, freute sich Sandra durchaus nicht verlegen: Sie wusste, was sie als Köchin drauf  hatte.
»Ja, das ist wirklich große Klasse«, stimmte Tacker zu und stellte Sonjas Teller beiseite, um sich seinen

zusammen zu stellen. Man war gemeinsam in die Küche gekommen und man verließ sie auch gemeinsam!
Und schon gar nicht musste eine Sonja Halland ihren Teller selber tragen! Besteck und Servietten waren
genug der Last für sie.

Marie grinste sich eins, als Tacker mit einem Lineal im Kreuz und leicht blasiertem Blick Sonja mit zwei
Tellern zur Küche hinaus folgte. Sie erinnerte sich an ihren eigenen Geburtstag, an dem Benjamin Sonja
ziemlich unverhohlen angebaggert hatte. Es konnte also nicht schaden, ihn im Auge zu behalten.
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Sie legte ein paar Gläser ins Spülwasser und schenkte sich ein Weißbier ein, ihr erstes, und wollte in Ruhe
eine Zigarette rauchen. Fünfzehn Leute mit Getränken zu versorgen und immer einen Gläservorrat parat zu
halten, war stressiger, als sie gedacht hatte. Zwei kleine Partysemmeln nebenbei, für mehr war noch keine Zeit
gewesen. Und wenn sie noch was vom Buffet ergattern wollte, musste sie sich beeilen, denn es wurde wieder
voller in der Küche: Man holte sich einen Nachschlag.

Birgit, eine Schulfreundin Sandras, stellte sich zu ihr und sagte: »Da hat Sandra ja einen richtigen Knaller
gelandet mit der Halland.«

Freudige  Überraschung  klang  anders.  Birgit  war  Assistentin  eines  der  Chefs  einer  großen
Unternehmensberatung,  eine  »Edeltippse«,  wie  Marie  das  nannte  und  hatte  Sandra  ein  paar  Kunden
verschafft. Was ihre Kumpelin die wenn auch lose Freundschaft ansonsten hochhalten ließ, war ihr ein Rätsel.
Marie  konnte  Birgit  nicht  ausstehen  und  deren  nächste  Bemerkung  bestätigte  sie  einmal  mehr  in  ihrer
Meinung:

»Also ich finde ja diese Hysterie um Stars total übertrieben. Scheffeln zig Millionen im Jahr und meinen,
sie sind wer weiß was. Die stinken auf  dem Klo genauso wie wir. Und wenn sie nicht fünf  Kilo Schminke im
Gesicht haben, ist es ganz schnell vorbei mit dem Glamour.«

Marie blieb cool: »Ach, weißt du, ich kenne auch Tippsen, die mickrige dreißigtausend im Jahr verdienen
und sich als wer weiß was vorkommen. Und die selbst mit zehn Kilo Schminke im Gesicht ausschauen wie
das Bildnis des Dorian Gray nach zwanzig Jahren auf  dem Speicher.« Marie wandte sich der überzeugten
Nikotingegnerin  Birgit  frontal  zu  und  blies  ihr  eine  Rauchwolke  ins  Gesicht:  »Und  dann  gibt  es  noch
Menschen, die stinken nicht nur auf  der Toilette, sondern ständig. Diesen weithin strömenden Gestank nennt
man Neid.«

Nach Luft  schnappend zog Birgit  beleidigt  ab,  begleitet  von Maries dezent an ihre Hüfte gehaltenem
Stinkefinger. Plauschend mit ein paar Gästen, die ihre Teller leerten und dann gingen, spülte Marie Gläser.
Aus Sandras Zimmer tönte Tosca, ihre unglückliche Liebe beklagend – und Sonja.

Sonja  gab  gerade  ein  paar  humorige  Histörchen  aus  der  Film-  und  Theaterwelt  zum  Besten.
Unverfängliche, lapidare, die jeder im Internet selbst finden konnte. Sie erzählte sie zuvörderst nicht, um zu
unterhalten, sondern um ein wenig Ruhe vor ein paar distanzlosen Gästen zu haben, deren typische, banale
Fanfragen sie gebetsmühlenhaft und immer freundlich und geduldig beantwortet hatte.

In die letzten Lacher hinein steuerte Sonja auf  ihr fast leeres Weinglas auf  einem Regal zu.
Tacker war aufmerksam: »Darf  ich dir nachschenken?«
Eine halbe Minute später hielt Sonja einen kühlen Weißwein in einem frisch gespülten Glas in Händen

und wollte gerade zu Sandra gehen, aber ein Paar Anfang der Vierziger schnitt ihr den Weg ab: Petra und Jörg.
Artig  stellten sie  sich vor.  Dann begann Jörg von der Tochter  zu erzählen,  die Tierarzthelferin sei,  aber
eigentlich immer schon Schauspielerin werden wollte. Und sie sei so begabt. Schon im Kindergarten hätte sie
bei  kleinen  Aufführungen viel  Applaus  bekommen und dann auch  in  der  Schule  und sie  nähme privat
Schauspielunterricht…

Sonja ahnte, was kommen würde:
»Wenn es Ihre Zeit erlaubt, würden Sie sich Valerie einmal anschauen und auf  den Zahn fühlen? Sie ist

wirklich ein ganz außergewöhnliches  Talent,  sonst  würde ich Sie nie  darum bitten.  Und natürlich gegen
Honorar.« Die nächste Frage war erst recht eine Unverschämtheit: »Und vielleicht könnten Sie ... ich meine,
bei Ihren Beziehungen, und wenn man ganz am Anfang steht, helfen Empfehlungen natürlich. Sie kennen
das sicher noch aus Ihren eigenen Anfängen.«
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Angenervt  schaute  Sonja  in  ihr  Glas,  dann  angewidert  kurz  auf  Jörgs  Polyesteranzug,  der  bei  jeder
Bewegung raschelnd seine Billigkeit weithin hörbar vor sich her trug. Sie holte tief  Luft und bemühte sich,
höflich zu bleiben:

»An meine Anfänge erinnere ich mich sehr gut: harte Arbeit, kaum Geld; sich die Sohlen durchlaufen, um
ja keinen Vorsprechtermin zu verpassen selbst für jede noch so dämliche Rolle von fünf  Minuten Dauer. Und
genau das wird Ihre Tochter auch tun müssen. Wenn sie wirklich so gut ist, wie Sie meinen, wird sie ihren
Weg  machen.  Und  zwar  ohne  Empfehlung,  denn  Protegés  genießen  bei  Theater  und  Film  ein  höchst
zweifelhaftes Ansehen. Da würde ich Ihrer Valerie einen Bärendienst erweisen.« Ein Teufelchen flüsterte ihr
den nächsten Satz ein:  »Es gibt aber eine andere Möglichkeit  der  Karriereförderung,  habe ich mir  sagen
lassen. Die finden Sie im Internet unter dem Suchbegriff  ‚Besetzungscouch‘«.

Sonja  ließ  zwei  konsternierte  Gesichter  stehen,  definitiv  keine  Fans  mehr,  und  spähte  nach  Sandra,
entdeckte sie aber nicht. Sie setzte sich auf  einen Klappstuhl etwas abseits und vertröstete ein paar Gäste, die
ein Foto mit ihr haben wollten, auf  später. An ihrem Wein nippend schaute sie sich um. Auch wenn sie mit
den meisten Gästen ungezwungen und amüsant plaudern konnte und nicht von ihnen belagert wurde: Sie
stand im Mittelpunkt, einfach weil sie da war, und nicht Sandra, die doch die eigentliche Hauptperson war.
Den Verlauf  des Abends vorausahnend, war Sonja mehrmals kurz davor gewesen, abzusagen, hatte sich aber
von Maries Einschätzung davon abhalten lassen: Sandra sei locker, ihre Freunde und Bekannten auch, null
Problemo. Leise lachte sie auf: Ihre manchmal putzig naive Liebste! Sonja fasste einen Beschluss: Es musste
sich etwas ändern, wollte sie nicht länger ihre neue Rolle weiterspielen: die des Störfaktors. Und auch selbst
Freude an dem Abend haben.

Es war viertel vor neun, bald Feierabend für die Schankkellnerin namens Marie. Sie räumte die minimalen
Reste des Buffets auf  eine Platte zusammen und deckte sie ab. Hunger hatte sie nicht. Buffets waren sowieso
nicht ihr Ding: Allein der Anblick von so vielem Essen auf  einmal machte sie satt. Und sie kam sich an
Buffets immer beobachtet vor: Nimmt sie den teuren Lachs und die teuren Scampis?

Sandra kam mit ein paar leeren Gläsern und stellte sie an der Spüle ab. Sie schaute Marie an und fragte:
»Hast du überhaupt schon was gegessen?« Nach Maries Kopfschütteln holte Sandra aus der Speisekammer

einen zugedeckten Teller und stellte ihn auf  den Küchentisch. Sie hob den Deckel und lud ein: »Voilá, es ist
angerichtet. Ich weiß doch, dass du Buffets nicht magst.«

Sandra holte Messer und Gabel, eine Serviette, plazierte alles einladend. Marie setzte sich und der Hunger
meldete  sich  schlagartig.  Während  Sandra  weiter  aufräumte,  um  den  Tapezierertisch  für  das  Dessert
vorzubereiten, ließ es sich Marie schmecken. Sie konnte in Ruhe essen, sie und Sandra waren allein in der
Küche.  Lediglich  ein  paar  durstige  Kehlen  holten  sich  Nachschub  und  machten  dem  Geburtstagskind
begeisterte Komplimente ob des außergewöhnlichen Abends.

Genau das wollte Sandra nicht mehr hören. Denn sie fragte sich, ob ihre Idee, Sonja einzuladen, nicht
nach hinten losging. Dass »die Halland« der Hit des Abends sein würde, war Teil von Sandras Wunsch, ihre
Geburtstagsparty zu etwas ganz Besonderem zu machen. Und auch, sich ein bisschen in Bewunderung zu
sonnen,  dass  sie  mit  einem Weltstar  auf  freundschaftlichem Fuße  stand.  Aber  wenn  sie  die  Bilanz  des
bisherigen Abends las, standen alle Zeichen auf  Konkurs.

Sandra spülte ab; der Bajazzo lachte aus ihrem Zimmer herüber, nein: er lachte sie aus. Wortlos und mit
verkniffenem Gesicht legte sie eine weiße Tischdecke auf  den Tapezierertisch und begann, für Kaffee und
Kuchen einzudecken, von Marie besorgt beobachtet:

»Was ist los?«
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Eine Ladung Kuchengabeln und Kaffeelöffel landete klirrend auf  dem Tisch; aus Sandra brach es heraus:
»Du siehst doch, was los ist! Oder siehst du hier jemanden, wo sie sich sonst alle in der Küche stapeln?« Sie
ordnete das Besteck. »Nein, sie sind bei Sonja Halland! Wo sonst? Und keiner traut sich, mal laut zu reden
oder zu lachen.«

Es war neun durch, und die Oper hatte ihre Pforten geschlossen. Jemand legte Louis Armstrong auf.
Sandra kippte vor lauter Frust das halb volle Weißbier Maries in einem Zug hinunter und befreite ihren

Magen mit einem hemmungslosen Rülpser von der überraschenden Ladung Kohlensäure. Marie verstand nur
zu gut, wie ihre Freundin sich fühlte und fragte:

»Wäre es dir lieber, wenn Sonja geht? Ernsthaft.«
Als hätte Sonja Maries Stichwort gehört, stand sie im Türrahmen: »Sandra, hast du ein paar Minuten Zeit?

Ich möchte gerne etwas mit dir besprechen.«
Die beiden Frauen gingen in Sandras Büro und Sonja stieß direkt ins Wespennest,  kaum dass sie die

Zimmertür geschlossen hatte: »Dein Geburtstag verläuft nicht so, wie du ihn dir vorgestellt hast und wie er
sein sollte. Und das liegt an mir.« Sandra presste ihre Lippen zusammen. »Es ist wahrscheinlich besser, ich
gehe.«

Sandra schnaufte durch. »Das ist schon ulkig: Wenn Marie mir erzählt, dass sie dran zu knabbern hat, dass
sie immer in der zweiten Reihe hinter dir steht, dachte ich immer, sie übertreibt.  Oder dass das halt  ihr
persönliches  Problem  mit  ihrem  Bonsai-Selbstwert  ist.  Aber  damit  muss  man  tatsächlich  erst  mal  klar
kommen. Das habe ich total unterschätzt.«

Sonja nickte nachdenklich. »Deshalb habe ich mir auch immer wieder überlegt,  ob ich dir nicht doch
absagen sollte. Mir war schon klar, wie der Abend ablaufen würde, könnte. Aber ich mag dich sehr und wollte
unbedingt mit dir feiern.«

»Da muss ich jetzt durch, kneifen gilt nicht. Schließlich bin ich selber schuld, weil ich wollte schon auch
ein bisschen mit  dir  angeben«,  gestand Sandra.  »Das war aber wirklich nicht der Hauptgrund für meine
Einladung.«

»Das weiß ich, Sandra.«
»Möchtest du denn überhaupt bleiben? Ich meine, so lustig ist das für dich wahrscheinlich auch nicht,

wenn dir ein paar Prominentengeile ständig an der Kleidernaht pappen«, zwinkerte Sandra.
»Es sind wirklich nur ein paar und sie meinen es ja auch lieb und sind interessiert.  Das ist  schon in

Ordnung«, wiegelte Sonja nicht ganz ehrlich ab. »Aber lass mich mal überlegen: Fanfragen sind alle durch,
Bitten  um  Empfehlungen  und  Begutachtung  hoffnungsvoller  Talente  auch;  jeder  hat  mehrere  Fotos.
Autogramme sind schnell geschrieben.« Sie schaute ihrer Gastgeberin ins Gesicht: »Dann stehen die Chancen
eigentlich doch ganz gut, dass ich jetzt einfach nur Gästin sein kann. Wenn du mich also noch hier haben
möchtest, bleibe ich sehr, sehr gern.«

Sandra grinste breit: »Eine Sonja Halland bittet mich, auf  meiner Geburtstagsparty Gast sein zu dürfen?«
Sonja bekräftigte mit einem vollendeten Hofknicks, der Sandra kichern ließ.

Die  Türklinke in  der  Hand meinte  Sandra  noch:  »Dann auf  ein  Neues.  Weil  zwei  Geburtstagsfeiern
innerhalb eines Monats, die in die Hose gehen, brauchen wir nicht.«

Die beiden Frauen traten in den Flur, er hatte sich verändert. Auf  dem Boden an der Garderobe stapelten
sich Stöckelschuhe neben- und übereinander; Sakkos mit Krawatten um ihren Kragen gelegt oder aus ihren
Taschen zusammengeknäuelt lugend, quetschten sich auf  ein paar Kleiderbügel. Der Auflösung der strikten
Kleiderordnung nach neun Uhr waren vor allem die männlichen Gäste dankbar gefolgt; sie wirkten mit ihren
offenen Hemden und krawattenlosen Hälsen gegenüber den Damen nun eindeutig underdressed.
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Tacker erspähte Sonja und Sandra und ging auf  sie zu, nach wie vor im perfekten Smoking: »Wo wart ihr
denn so lange?« Er schaute kurz auf  die Bürotür, dann auf  Sandra: »Geschäftliche Besprechung? Du bist ab
jetzt eine Steuerkanzlei mit international prominentem Klientel?«

Sandra zerbröselte die Dollarzeichen in seinen Pupillen: »Nein, du musst weiterhin damit leben, dass eine
kleine Allerweltssteuerberaterin deinen Sauhaufen in Ordnung hält«, schmunzelte Sandra. »Aber das macht sie
ja ganz gut, oder hast du irgendwelche Klagen?«

Benjamin schlug die Hacken zusammen und verneigte sich: »Eine ausgebufftere Finanzamtsdompteuse
kann ich mir gar nicht wünschen.«

Ein liebevoller Kuss auf  Tackers Wange, Sandra hakte sich bei Sonja unter und ging mit ihr in die Küche,
und in der tummelte sich viel Partyvolk. Endlich alles normal.

Marie stand mit zwei Frauen plaudernd zusammen. Urplötzlich schrie sie auf: »Ah!«
Jemand  hatte  ihr  an  den Hintern  gefasst.  Sie  zuckte  erschrocken  zusammen,  ihr  volles  Weißbierglas

schwappte über. »Verdammt! Was soll das denn?« Ärgerlich drehte sie sich um und säuselte im nächsten
Moment: »Eumelchen.«

Ihre Umarmung wehrte Sonja ab, griff  stattdessen nach einer Serviette und tupfte Maries Sakko ab, das
die zweite Taufe an diesem Abend erhalten hatte: »Entschuldige, das war so nicht geplant«, gluckste Sonja
und legte die Serviette beiseite. »So, jetzt.«

Marie zog ihr Jackett aus: »Sonst riechst du wie eine Quartalssäuferin.«
Sie dauerte nur ein paar Sekunden, aber die Umarmung mit ihrer Liebsten schien Marie minutenlang. Und

dieses Parfum! Sein Duft hatte sich in Marie eingebrannt: Es war jenes, das ihre Freundin an ihrer beider
ersten Abend aufgelegt hatte.

Ihr Sakko wieder anziehend, fragte Marie: »Was habt ihr eigentlich besprochen, du und Sandra?«
»Hast du noch ein Glas Wein für mich?«, lenkte Sonja ab.
Auch ohne Antwort ahnte Marie, worum es bei dem Gespräch gegangen war, denn ihre Kumpelin war wie

ausgewechselt, eben die Sandra, die man kannte.
Kurz vor zehn scheuchte Sandra die Gäste hinaus: »Jetzt bitte alle raus! Ich hole euch gleich wieder!«
Nur  Marie  blieb  und  half  mit,  das  süße  Buffet  anzurichten:  Zuppa  Romana,  Schokokuchen  mit

Himbeeren, hauchdünne Mandelcracker und eine Schüssel mit einem Liter geschlagener Sahne. Zwei große
Thermoskannen mit Kaffee und Zweige von Zierspargel komplettierten den Tisch. Sandra war zufrieden.
Marie nicht:

»Und wo sind die Geburtstagskerzen?«
Sandra zog die Augenbrauen hoch: »Für sechsundvierzig Kerzen hätte ich eine Torte mit einem Meter

Durchmesser gebraucht! Und einen mindestens so großen Ventilator, um sie auszublasen.«
Aber  Marie  kam eine  Idee.  Sie  öffnete  die  Schublade  des  Küchentischs  und kramte  eine  dunkelrote

Leuchterkerze hervor. Überlegte kurz und rammte sie in die Mitte der Zuppa Romana.
»Du spinnst wohl?«, rief  Sandra entsetzt und schnappte nach Luft.
»Auf  den Himbeerkuchen hätte sie  doch nicht gepasst:  rot  auf  rot«,  zuckte Marie die Schultern und

zündete die Kerze an. Als sie die helle Deckenbeleuchtung gegen das indirekte Licht an der Küchenzeile
austauschte, war Sandra versöhnt:

»Uih, das ist schön, richtig schön.«
Während sie hinausging, um die Gäste zum Dessert zu rufen, verteilte Marie ein paar Teelichter auf  dem

Tisch: Romantik hin oder her, die Leute wollten sehen, was sie aßen. Dann lauschte sie. Aus Sandras Zimmer
tönte ein »For she‘s a jolly good fellow«, das immer lauter wurde, als der Chor zur Küche kam, angeführt von
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ein paar Männern, die eine strahlende Sandra auf  ihren Armen trugen und sie vor dem Buffet absetzten. Sie
blies die Kerze aus und schnitt die Kuchen an:

»Die Zuppa Romana hat Mama Cucina, die Wirtin von unserer Stamm-Pizzeria, gemacht. Die ist saugut.«
Sie nahm sich selbst ein kapitales Stück Himbeerkuchen mit ordentlich Sahne und stellte sich auf  den Flur
zum Ratschen. Mit einiger Genugtuung stellte sie fest, wie sich die Leute in der Küche versammelten und
nicht wie noch vor einer guten Stunde da, wo Sonja gerade weilte. Die kam gerade mit ein paar Nachzüglern,
Benjamin an ihrer Seite. Er spähte nach einer freien Stelle am Buffet und fragte Sonja nach ihren Wünschen.

»Ich nehme nur einen Kaffee, schwarz, aber mit einer ganz großen Sahnehaube drauf«, bat Sonja und
setzte  sich  neben  ihre  Freundin  auf  einen  der  hölzernen  Klappstühle  am  Fenster.  Marie  knabberte
Mandelblätter und neutralisierte deren Süße mit Weißbier.  Sie hielt Sonja ein Stück hin,  die gerade ihren
Kaffee serviert bekam. Benjamin entschuldigte sich wegen »geschäftlichen Angelegenheiten« und steuerte auf
ein paar Leute zu, die ihm winkten.

Ihm nachschauend meinte Marie ironisch: »Da geht er hin, dein neuer Lover.«
Beinahe verschluckte sich Sonja: »Wie kommst du denn darauf?«
»Ihr seid schon ein richtig schickes Paar. Mich haben ein paar Leute gefragt, ob wir nicht mehr zusammen

sind und Tacker dein neuer Freund ist, weil er ständig in deiner Nähe ist.«
Sonja stellte ihren Kaffee aufs Fensterbrett und amüsierte sich: »Du bist eifersüchtig! Wie süß!« Sie gab

ihrer Partnerin einen Kuss auf  die Wange.
Ein  bisschen  ärgerte  es  Marie  tatsächlich,  wie  Tacker  sich  ganz  selbstverständlich  als  Begleiter  ihrer

Freundin gerierte. Er nutzte es schamlos aus, dass sie selbst durch ihr Mithelfen bei der Party sozusagen kalt
gestellt war. Bis jetzt zumindest.

»Ach, Kätzchen, auch wenn er gut aussieht, ein Gentleman ist und sehr aufmerksam ... Wo habe ich denn
meine ...«, murmelte Sonja und schaute sich suchend auf  dem Küchentresen um und ein weiteres Mal in
ihrem Täschchen. Ein aufmerksamer Gentleman beobachtete sie aus der Ferne.

Gerade setzte Marie zur naheliegenden Frage an, aber Benjamin war herbeigeeilt und nahm sie ihr aus
dem Mund:

»Was suchst du denn?«
»Meine Zigaretten. Ich dachte, ich hätte sie zuletzt hier in der Küche...«
»Ich glaube, sie sind noch in Sandras Zimmer«, sagte Benjamin.
Marie war am Aufstehen, aber wieder kam ihr Tacker zuvor: »Ich hole sie dir.« Entschuldigend hob er die

Handflächen: »Da hätte ich auch selber dran denken können, sie mitzunehmen.« Und ab ging er.
Mit verdrehten Augen ließ sich Marie auf  den Stuhl fallen und murmelte in Richtung Küchentür: »Hast du

ein Glück, dass du Sandras Gast bist und nicht meiner.«
»Was meintest du, Kätzchen?«, fragte Sonja und löffelte die halbzerflossene Sahne ihres Kaffees.
In Maries abwiegelndes Kopfschütteln erschien Tacker, öffnete das Zigarettenetui, gab Sonja Feuer und

fügte hinzu: »Wenn du möchtest, stecke ich deine Rauchutensilien in mein Jackett. Ein Blick von dir genügt
und ich eile.«

Diese Fürsorge ging Sonja denn doch zu weit:  »Das ist lieb gemeint,  Benjamin.  Danke dir.  Aber mit
meinen einundsechzig bin ich noch nicht dement. Vielleicht komme ich in zwanzig Jahren auf  dein liebevolles
Angebot zurück.«

Mit hochrotem Kopf  legte Tacker das Rauchzeug in Sonjas ausgestreckte Hand: »Um Gottes Willen, so
habe ich das nie und nimmer gemeint. Ich wollte nur...«

Er wurde entlassen: »Ich weiß. Und jetzt würde ich gerne mit Marie ungestört plaudern.«
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»Ja, natürlich, sicher.« Mit einer angedeuteten Verbeugung zog er ab; das Lineal in seinem Kreuz hatte
einen Sprung bekommen.

Sonja trank ihren Kaffee aus und fragte Marie: »Das Paar mit der Tochter, die Schauspielerin werden will,
ich habe die Namen vergessen: Die sehe ich gar nicht mehr.«

Glucksend schaute Marie ihre Freundin an: »Petra und Jörg. Die haben sich verabschiedet,  als du und
Sandra eure Besprechung hattet. Sie waren ziemlich angefressen: Sie motzten irgendwas von überheblich und
unverschämt. Was war denn da los?«

Verlegen hielt Sonja kurz ihre Hand vor den Mund und zog den Kopf  ein: »Oh je. Da bin ich wohl  zu
weit gegangen.« Sie schilderte ihrer Freundin kurz das Gespräch und Marie lachte lauthals:

»Ha, das ist gut! Das ist richtig gut: Besetzungscouch.«
Dieser Meinung war Sonja nicht: »Ich finde das nicht gut, wenn ich Sandras Gäste vergraule.«
»Bei denen brauchst du dir nichts denken; ihren Abgang wird Sandra kaum bedauern.« Sie überlegte kurz:

»Schon komisch:  Man meint ja eigentlich, dass die Freunde und Bekannten einer besten Freundin einem
liegen müssten.  Und dann wundert  man sich,  was  da  für  seltsame Typen dabei  sind und wie  die  beste
Freundin mit denen...«, Marie schüttelte verwundert ihren Kopf.

»Das Thema hatten wir  vor  ungefähr  vier  Wochen schon einmal,  nicht?«  Sonja  schaute  ihre  Liebste
zwinkernd an.

»Ja, stimmt«, erinnerte sich Marie an die Snobgäste auf  Sonjas Geburtstag.
Kurz vor elf  leerte sich die Küche, lediglich der Küchentisch war voll besetzt von Menschen, Tellern,

Gläsern, Flaschen. Das süße Buffet war so gut wie geplündert. Vom Flur war Sandra im Kasernenton zu
hören:

»Achtung, Achtung, wer noch was Süßes will, antreten! Es wird abgeräumt! Tequila und Willi ab sofort!«
Dann klapperte es: Sandra schichtete benutztes Geschirr in einen großen Wäschekorb; die Spülmaschine

war schon lange voll. Aufgedreht und etwas zerzaust eilte sie in die Küche, zu tun, was sie eben angekündigt
hatte: Den Buffettisch abräumen. Marie stand auf:

»Das mache ich. Du sollst feiern und nicht arbeiten.« Sie dirigierte Sandra auf  den Stuhl neben Sonja und
wollte ihr ein Glas Wein einschenken, aber Sandra stoppte:

»Ne, du. Ich hab jetzt Bock auf  ein Helles aus der Flasche.«
Sonja hob den Finger: »Hast du ein Pils? Dann ich auch bitte ein Bier.«
Zwei elegante Damen im Abendkleid stießen mit Halbliter-Bierflaschen an.
»Bitte bleibt so. - Und jetzt schaut euch an.« Ein Gast ging in die Hocke und knipste, was die Linse hergab.
Wieder unter sich saßen die beiden Frauen schweigend nebeneinander und tauchten in das Konzert von

Stimmengewusel und Fats Domino ein. Sie schauten sich kurz an, ohne Worte: Jetzt war alles, wie es sein
sollte.

Marie hatte fertig abgeräumt, stellte Kuchenreste in die Speisekammer und holte die harten Sachen aus
dem Kühlschrank, reihte Schnapsgläser auf  dem Küchentresen aneinander. Es läutete an der Tür. Marie ging
öffnen. Sandra stand auf  und feixte Sonja an:

»Das ist Mama Cucina, sie wollte unbedingt vorbeischauen. Du kannst dich noch in Sicherheit bringen.
Ich kann sie nicht einfach im Gang abspeisen.« Sie schaute Sonja eindringlich an: »Wenn sie dich sieht – sie
rennt dich über den Haufen wie ein italienischer Hurrikan.«

Kurz schwankte Sonja, aber: »Nein, das ist okay. Außer dir ist es lieber, wenn ich...«
Im Hinausgehen meinte Sandra spielerisch drohend: »Ich habe dich gewarnt.«
Marie war wieder hereingekommen und grinste ihre Liebste an: »L‘inferno italiano.«

12



© Rena K. Wendell: »Sie ist Himmelsbotin und Höllenweib«, Dezember 2012

Sonja  verstand  die  Aufregung  nicht,  blieb  gelassen:  In  über  fünfundzwanzig  Jahren  waren  ihr  alle
denkbaren Arten von Fans begegnet, persönlich und postalisch. Von Kleidsaumküssern, Heiratsangeboten
über Wünsche nach getragener Unterwäsche von ihr. Was sollte da noch an Überraschung kommen?

Sie kam, sie brach herein: »Ah, la mia cara Sandra! Wie schön du bist! Habe ich dich noch nie so schön
gesehen!«

Mama Cucina rollte  in die Küche:  »Buona sera.  Will  nicht  lange stören.«  Stolz quittierte sie  ein paar
Komplimente ob ihrer Zuppa Romana mit herzlichem Drücken und stellte ihren kleinen, aber feinen Korb
mit italienischen Spezialitäten auf  den Tisch: »Ist alles von bella Italia, originale, nicht hier von Supermarkt!
Und Pesti habe ich gemacht, nur für la mia ragazza con i belli capelli rossi.«

»Mei, Sie sind einfach … große Klasse«, bedankte sich Sandra und stand kurz vor einer Umarmung, aber
Mama Cucina stoppte mitten in der Bewegung. Aus den Augenwinkeln hatte sie Sonja bemerkt und starrte
abwechselnd sie und Sandra ungläubig an.

»Oh no! No, no, no! Ist nicht wahr!« Mund und Augen gleichermaßen aufgerissen eilte sie auf  Sonja zu,
die aufstand und Mama Cucina die Hand hinhielt:

»Wie schön, Sie endlich kennen zu lernen. Ich habe schon viel von Ihnen gehört, Signora...«
Stumm nahm Mama Cucina die dargebotene Hand, dann brach sich ihr Temperament Bahn: »Nix Signora:

Mama Cucina. - Oh, Signora Halland! So schöne Frau!« Sie sprach so laut,  wie sie sich zu ihren Worten
bewegte. »Ich bin so großer Fan! Habe ich gesehen alle Filme, alle!«

Lächelnd legte Sonja ihre Hände an die Oberarme von Mama Cucina, die die Dankesgeste jedoch als
Einladung auffasste:  Obwohl einen halben Kopf  größer als  ihr  Fan,  verschwand Sonja in einer heftigen
Umarmung, die ihr fast den Atem nahm. Mama Cucina gab sie frei, schaute ihren Schwarm an, schlang noch
einmal ihre Arme um Sonja und klopfte ihr kräftig auf  den Rücken. Schnitt eine Grimasse aus Fürsorge und
Tadel:

»Ah, no! So dünn. Wo ist Frau? Spüre nur Knochen. Müssen Sie mehr essen.« Mama Cucina schaute
Sandra an. »Wo ist Zuppa Romana? Hast du ihr nicht gegeben?«

»Äh, doch, nein. Es fast nichts mehr da.«
»Bring her, Signora Halland muss essen!« Sie setzte sich neben Sonja, die einen Einspruch versuchte:
»Nein, ich möchte jetzt wirklich nicht. Sie ist bestimmt ausgezeichnet, aber...«
Sie erhielt ein dröhnendes Lachen, während die italienische Gästin ein Glas Wein von Marie nahm. Es war

still in der Küche, es redete nur Eine: »Haben Sie Angst, nicht mehr in schönes Kleid zu passen?«
»Ja, das auch und ...«
Mama Cucina befühlte Satin und Tüll: »Mmh, so schön, molto bello. Grande diva.« Sie schaute an ihrer

Fülle herab und stellte fest: »No, kann ich nicht anziehen.« Sie nahm einen großen Schluck.
Sonja lächelte sie an: »Es gibt auch für kräftige Frauen sehr schöne Kleider.«
Mit dem Handrücken streichelte Mama Cucina Sonjas Oberarm und rief: »So charmant! ‚Kräftig‘ - oh no,

ich bin dick, ganz dick.« Sie blähte die Backen und mimte mit angewinkelten Armen einen Ballon. »Aber mit
Kleider haben Sie Recht, sí, sí. Darum Sie müssen unbedingt kommen in mein Lokal. Koche ich Ihnen ein
menu speciale. Nur Bestes von Bestes.«

»Das ist ganz lieb ...«
»Müssen Sie nur ein Tag vorher anrufen, dann ich kann alles einkaufen. Sie sagen, was ich soll kochen und

ich koche.« Mama Cucina tätschelte Sonjas Hand.
»Das klingt wirklich verlockend. Bestimmt werde ich...«,  setzte Sonja an. Aber sie hatte keine Chance

gegen den italienischen Wasserfall:
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»Und hat Marie erzählt, Sie kochen nicht gern. Mache ich für Sie, können Sie zu Hause frieren. Machen
wir Vertrag immer für eine Woche und...«

»Mama Cucina!« riefen Marie und Sandra fast gleichzeitig mahnend.
»Oh, soll ich nicht reden von Geschäft. Scusi, scusi. Muss auch wieder zu meine Gäste.« Mama Cucina

trank ihren Wein in einem Zug aus und stand auf, Sonja ebenfalls.
Marie stellte sich mit einem Fotoapparat vor die beiden Frauen und schaute ihre Liebste an, die nickte.

Drei Fotos später strahlte Mama Cucina wie ein Honigkuchenpferd und ehe es Sonja verhindern konnte,
wurde sie erneut an ein großes italienisches Herz gedrückt. Hinaus ging die Wirtin halb rückwärts, um ihren
Schwarm bis zuletzt zu sehen und stolperte beim letzten Winken beinahe über die Türschwelle.

Durchschnaufend setzte sich Sonja hin: »Oh mein Gott, ist sie immer so?«
»Ja«, antwortete Marie, »aber im Lokal nicht ganz so schlimm, da hat sie nicht so viel Zeit.«
Sonja  trank  von ihrem Bier  und lachte:  »Sie  ist  ein  Wirbelsturm,  aber  ein  ganz  lieber.  Eine  richtige

italienische Mama. Und ich liebe diesen Akzent.«
»Ja, so ist das, wenn man mit den normal Sterblichen zu tun hat«, tönte es sarkastisch.
Marie schaute Birgit finster an, die an den Küchentresen gekommen war: »Vor allem mit jemandem wie

dir. Gell, Dorian Gray.«
Sonja piekste ihre Freundin dezent in die Seite und schaute sie tadelnd an, auch wenn sie die Erwähnung

von Oscar Wilde nicht verstand. Sie wandte sich Birgit zu: »Wir kennen uns noch nicht, glaube ich.« Sie stand
auf, gab ihre Hand und sagte ihren Vornamen als Duzangebot; Birgit beließ es bei »Meilinger.«

Wieder sitzend, fragte Sonja Birgit, was sie beruflich mache, fragte hier und dort genauer nach, zeigte
Interesse. Birgit nutzte die Gelegenheit, sich in Szene zu setzen und einer Vertreterin der verhassten upper
class Kante zu zeigen. Ihre kleine Assistentenstelle wuchs zum Dreh- und Angelpunkt der Firma, die ohne
ihren professionellen Einsatz gar nicht funktionieren würde.

Marie wurde schlecht: Merkte ihre Freundin nicht, wen sie vor sich hatte?
Aber Sonja blieb höflich: »Sie erwähnten vorhin die normal Sterblichen: Ein Weltstar wie ich kommt mit

ihnen tatsächlich eher selten so hautnah in Berührung.«
Marie schaute Sonja kurz an: Was sollte die Überheblichkeit? Das war so gar nicht der Stil ihrer Liebsten!
Birgit dagegen fühlte sich bestätigt: »Ja, das glaube ich Ihnen. Das ist normal in Ihren Kreisen.«
»Ah, Sie haben öfter mit unsereins zu tun?«
Abschätzig lachte Birigt auf: »Gott bewahre! Nein. Aber das weiß man doch, wie abgehoben die sind.«
Sonja sagte ernst:  »Ich dachte mir schon, als Sie von sich erzählten: Sie schauen genau hin, unter die

Oberfläche. Deshalb interessiert mich Ihre Meinung: Finden Sie, ich habe mich Mama Cucina gegenüber
richtig verhalten? Oder war ich arrogant, zu reserviert oder gönnerhaft?«

Mühsam verkniff  sich Marie ein schadenfrohes Lachen: War das genial! Jemanden mit einem Kompliment
und einer Bitte um Rat komplett zu entwaffnen! Birgit merkte, wohin sie manövriert worden war. Sonjas
steter, direkter Blick auf  sie brachte sie zusätzlich in Zugzwang. Aber sie roch Lunte:

»Ach, kommen Sie. Meine Meinung interessiert Sie nicht im mindesten! Sie verarschen mich doch!«
»Mit beidem haben Sie Recht, Frau Meilinger. Aber wissen Sie, warum das so ist?«
Auch Marie war gespannt auf  die Antwort; sie blickte nicht mehr durch, was ihre Freundin bezweckte.
Immer noch schaute Sonja fest auf  Birgit: »Weil ich es als unfair und verletzend empfinde, wenn mich

jemand pauschal aburteilt, ohne mich als Mensch zu kennen. Vielleicht können wir uns darauf  einigen, dass
wir nach Ihrer, nennen wir es mal höflich: kreativen Selbstdarstellung quitt sind.«

Sandra hatte sich hinzugesellt, stand neben Birgit. Die ernsten Gesichter der Diskutantinnen hatten sie
neugierig gemacht und ein wenig alarmiert.
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Birgit schlug das Friedensangebot triumphierend aus: »Nicht nur Sie wissen, wie man sich gut verkauft.
Das weiß ich schon auch.«

»Den Eindruck habe ich nicht,  Frau Meilinger.  Entscheidend dabei  sind nämlich nicht schöne Worte,
sondern ob Substanz dahinter  steht.  Deshalb befürchte ich,  dass Ihre Strategie langfristig eher zu Ihrem
Nachteil ist.«

Nun hielt es Marie nicht mehr; sie lachte laut. Sandra grinste, aber nicht lange.
Birgit giftete Sonja an: »Auf  ungefragte Ratschläge kann ich verzichten.«
»Können Sie. Sie schaden ja nicht mir, sondern sich selbst.« Sonja zündete sich eine Zigarette an. »Und

jetzt würde ich das Gespräch gerne beenden.«
»Ja, klar. Weil Ihnen nichts mehr einfällt, wie? Das ist so was von billig!«
Marie war aufgesprungen, ihre Hand juckte.
Sandra packte Birgit am Arm, riss sie zu sich herum und zischte: »Du hältst sofort deine dummdreiste

Klappe und bis du draußen bist, machst du sie auch nicht mehr auf. Ist das klar?« Auch wenn Sandra nach
einigen Tequillas nicht mehr hundertprozentig standsicher war, beeindruckte ihre Ansage.

Birgit riss sich los: »Wir waren Freundinnen, dass das auch klar ist.«
»Hoffentlich. Und jetzt mach dich vom Acker.«
Dem über ihre Schulter nach hinten gerichteten Daumen Sandras folgend, rauschte Birgit ab. Es schaute

ihr keiner nach.
Sandra hielt Sonja schmunzelnd die Bierflasche zum Anstoßen hin: »Heute ist irgendwie der Abend des

Aussiebens.«
»Ich  weiß  nicht,  ob ich  lachen oder  weinen soll«,  sagte  Sonja  kopfschüttelnd.  »Das  ist  mir  noch nie

passiert, dass ich auf  einer Feier die Gäste reihenweise verscheuche.« Sie schaute Sandra an: »Das ist mir
wirklich sehr unangenehm und vielleicht sollte ich besser auch gehen.«

Sandra beruhigte sie: »Reihenweise ist übertrieben; es sind ja nur drei. Oder hast du noch jemanden im
Auge? Ich meine, wenn ich schon mal dabei bin, meinen Freundeskreis zu entrümpeln. Du bist mir eine
wertvolle Hilfe. Also bleibst du bitteschön.«

Gegen halb eins gingen drei weitere Gäste: Heute, Freitag, war ein normaler Arbeitstag und man musste
früh aufstehen. Die anderen waren erneut der Küche verwiesen worden, denn auch den letzten kulinarischen
Teil  des  Abends  wollte  Sandra  in  Ruhe  vorbereiten.  Marie  deckte  den  ausgezogenen  Küchentisch  mit
Suppenschalen und Löffel, stellte zwei Körbe geschnittenes Baguette dazu und den Untersetzer für den Topf.

Aus dem duftete es herrlich, Marie lief  das Wasser im Mund zusammen. Auch wenn sie bis auf  einen
Birnenschnaps nur Bier getrunken hatte, so war ihr Verlangen nach etwas Salzigem, Deftigem enorm. Und
nicht nur bei ihr. Als Sandra zur Suppe rief, stürmten die Gäste die Küche beinahe und quetschten sich an
den Tisch. Alle, bis auf  die zwei gewohnten Nachzügler: Sonja, untergehakt bei Benjamin, der immer noch im
perfekten Smoking. Noch an der Türschwelle übernahm Marie:

»Sorry, Tacker, aber jetzt bin ich dran« und reichte Sonja ihren Arm. »Wo möchtest du gerne sitzen?«, äffte
Marie den gespreizten Ton Benjamins nach.

»Jetzt sei nicht albern«, lachte Sonja. »Ich möchte neben dir sitzen. Der Rest ist mir egal.«
Benjamin erwies sich erneut als Kavalier, diesmal auch Marie gegenüber. Er stand von seinem Platz auf

und deutete auf  seinen und den leeren Stuhl daneben: »Bitteschön, hier sind zwei nebeneinander. Ihr habt ja
den ganzen Abend kaum etwas voneinander gehabt.«
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Als Sandra den Topf  mit einem Schöpflöffel auf  den Tisch stellte, wurde er mit Applaus begrüßt. Die
nächste Viertelstunde war nur das Scheppern von Besteck zu hören, begleitet von genüsslichem »Mmh!«,
»Lecker!« und »Boah, echt scharf!«.

Der  scharfe  Abschluss  hatte  die  Lebensgeister  neu  erweckt.  In  der  Küche  ging  es  zu  wie  in  einem
Wirtshaus mit seinem typischen Stimmengewirr, Lachen, Rufen. Auch Benjamin und Marie saßen jetzt ohne
Jackett und mit offenem Hemdkragen am blanken Holztisch. Es schien, als begann eine neue Party, eine, wie
sie  Sonja  noch  in  guter  Erinnerung  hatte:  Maries  Geburtstag.  Und  sie  war  jetzt  wie  damals  zwar  eine
besondere Gästin, aber keine Sensation mehr. Sie beugte sich zu Marie:

»Sandra ist richtig aufgekratzt. Das ist so herrlich, sie zu beobachten.«
»Ja, bis zu eurem Gespräch war sie alles andere.«
»Ich weiß«, erinnerte sich Sonja bedauernd.
»Na ja, ein bisschen habe ich auch dazu beigetragen«, meinte Marie. Den fragenden Blick ihrer Liebsten

beantwortete sie lediglich mit: »Magst du noch einen Wein?«
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